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in strdfundurile materiei, am gtiut sd ztedem

energie.
In strdfundurile energiei, am gtiut sd ztedem

informalia.
in strdfuniturile informafiei, oare oom mai gti

sd oedem congtiinfa?
Vom gti sd pedem cd informalia tnsdgi

ilepinde ile congtientizarea ei,
adicd de sensul pe cflre i-I atribuim?

XAVIER EMMANUELLI

eligterile din via{a mea

@acltmd gAndesc la tot ce gtiu despre mine, de c6nd
imi aduc aminte, am sentimentul cd viala mea nu a fost
decAt o succesiune de nagteri, o suitd de etape marcate
fiecare cu o noud bornd albd a unei importante treziti
de congtiinfd, fundamentald pentru dezvoltarea mea.

Astfel, viala mea pare un parcurs strdbdtut de naqteri,
aparllli gi veniri pe lume care au contribuit la facerea

omului care am devenit astdzi.
Despre cAteva dintre aceste nagteri, vd voi vorbi acum,

pentru cd fiecare dintre ele este in acelagi timp pilon de

susfinere, impuls gi chemare cdtre o viald mai ptine.
Copilul care am fost, omul care arn devenit 9i cel

care devin, schimbAndu-md in fiecare zi cite pufin, toa-
te sunt rezultatul acestor nagteri.

$i dacd astdzi sunt atAt de pasionat de relafiile inter-
umane, dacd viziunea mea asupra comunicdrii, degi

pu,ln utopic5, este mereu de actualitate, intactd 9i la fel
du ttu"ututd., dacd.sunt atAt de hotdrAt sd induc fiecdruia
dorinla de a invdla comunicarea in relafiile interperso-
nale - de exemplu sd devind un obiect de studiu in
9coli, la fel ca matematica, istoria, geografia sau fran-
ceza - tot acest entuziasm provine din intAlnirile,
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uimirile gi descoperirile care s-au ivit pe parcursul
viefii mele,la orice vArstd.

$i simt cd pot sd md mai nasc de multe ori de aici
irainte pentru alte experiente de viafd. Toate aceste
nagteri se vor sprijini pe cAteva borne, repere ferme pe
care mi le-am format intorcAndu-md mereu la infelep-
ciunea legendard a bunicii mele gi injoncliunea aser-
tivd: ,,Dacd nu ai bdtrAni, trebuie sd !i-i cumperi!"

Simt cd in mine sunt inscrise profund cAteva reguli
de viald cdrora md strdduiesc sd le fiu fidel 9i pe care
md. angajez sd le respect cu prioritate, oricare ar fi ur-
genlele sau constrAngerile care apasd asupra mea. Prin-
tre acestea se numdrd

. admiralia gi uimirea fdrd limite in fala copiilor
gi a eforturilor lor de a deveni fiinfe autonome,
adulte, creatoare;

. respectul profund pentru femei, pentru miste-
rul gi generozitatea lor;

. preocuparea permanenti de a-mi asuma res-
ponsabilitatea pentru ce mi se intAmpld;

. convingerea devenitd de nestrXmutat ci, ase-
meni oricdrei fiinfe umane, sunt purtdtorul
unui dar fabulos, cel al viefii care mi-a fost ldsatd
in grijd incd de la conceperea mea. Un dar ima-
terial, dar foarte real gi tangibil, alcdtuit dintr-o
sumd, dintr-o masd de energie gi de iubire uni-
versald care mi-a fost incredinfatd gi fafd de care
am datoria, asemeni oricdrui alt bdrbat sau
femeie, sd o dezvolt intr-o formX unicd, cu toa-
td libertatea posibild.

alliSterile din viala mea

intr-adevdr, line de responsabilitatea mea:
r fie sd consum pur gi simplu, sd risipesc aceastd

iubire gi aceastd energie;
o fie sd le amplific gi sd le dezvolt.

UrmAnd una dintre aceste doud cdi pentru care voi
fi optat, in funclie de orientarea Pe care am dat-o prin-
cipalelor preocupdri din viala mea, in momentul marii
treceri cdtre celdlalt tdrAm, sau cdtre o altd stare, altfel
spus, la sfdrgitul ciclului meu de viald, voi reda mate-
riei universale, zestrei comune, diminuatd sau imbogX-

!itd, aceastd rezewd de energie 9i iubire care mi-a fost
inilial ldsatd in grij5.

Asumarea responsabilitafii de a md implica si de a
acfiona a fost consecinia faptului cd am devenit con-
gtient cd viafa mea a fost o succesiune de nagteri. $i
acestea au fost atAt de numeroase, sutpinzdtoare, im-
previzibile si variate, incAt de fiecare datd mi-au stArnit
uimirea gi entuziasmul, dincolo de disperarea, dezechi-
librul qi indoiala pe care mi le-au provocat.

Nagterea intru gelozie

Una dintre primele nagteri din viala mea de care imi
amintesc a fost cea intru confuzie, gelozie gi haos, in
momentul venirii pe lume a fratelui meu. Aveam patru
ani gi deodatd reperele mele obignuite s-au spulberat.
Prezenlamamei nu mai era aceeagi, mirosurile, zgomo-
tele 9i ritmul casei se schimbaserd. Brusc, am cdpdtat
sentimentul cd nu mai aveam nici o importanfd, cd

nimeni nu md putea iubi, cu atAt mai Pulin mama mea,

pentru cd ea nu mai avea ochi decAt pentru el, acest

intrus care tocmai imi invadase universul'
Astdzi gtiu - nu doar la nivel ralional, ci la nivelul

emolional de acum - cd eram iubit, cd mi se acorda
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toatd aten,tia necesard; dar pentru sensibilitatea mea de
copil de patru sau cinci ani, aceastd experienld a fost
teribild gi terifiantd, o adevdratd revolufie.

Doud fotografii pdstrate cu sfinfenie in albumul de
familie stau mdrturie pentru aceastd perioadd. intr-una
dintre ele apare un bdiefel blond, zdtttbitor, adorabil,
imbrdcat in costum de marinar. ,,Sd-i mdnAnci, nu alta,
de scump ce e", aud gi acum cuvintele pe care le ros-
teau deasupra capului meu. in cealalte apare un copil
cu capul ras/ cu aerul unui ocnag sau al unui cersetor
gdtit cu un palton vechi, cu pumnii strAngi in buzunare,
cu privirea durd gi zAmbind fogat. intre aceste doud
momente... se ndscuse fratele meu.

Nagterea intru prietenie

Pe la sapte ani, aveam un vecin, Marcel, care a deve-
nit prietenul meu ,de viald. gi de moarte", cum ne
declardm la acea vArstd. Aldturi de el, am descoperit ce
inseamnd sd ai incredere, sd ifi respecfi cuvAntul dat, sd
fii solidar intr-o prietenie, sd simfi siguranfa pe care !i-o
dd acceptarea necondilionatd. Eram iubit 9i acceptat
asa cum eram, si nu aga cum voiau algii sd fiu. Eram
nedespdrfiti, ceea ce inseamnd cd respiram aceleagi
emolii 9i ne-minunam de aceleagi descoperiri. Eu sau el,
era totuna. infruntam viafa invincibili, indestructibili gi
increzdtori.

Locuiam intr-un cartier muncitoresc unde izbuc-
neau adesea certuri intre copii: rivalitdfi pentru teri-
torii, pentru supremafie, pentru modele. Lupta se
dddea mai mult in imaginalia noastrd decAt in realitate,
dar uneori se ldsa cu violenfd.

Mi-am pierdut un dinte in timpul unei astfel de
incdierdri cu pragtia... iar corpul meu poartd numerose

etlhSterile din viala mea

urme ale cicatricelor din acea perioadd. Dar aveam cer-

titudinea absolutd cd, orice s-ar intAmpla, puteam gonta
pe Marcel, md puteam baza pe el pentru a infrunta
orice peripefie din viala mea de copil.

N agterea intru ?nd rigostire

Aveam tot gapte ani. Pe ea o chema Michdle gi locuia
foarte aproape de noi. DimineaJa, cAnd o vedeam tra-
versAnd strada pentru a merge la gcoald, o urmdream gi

apoi fdceam un ocol destul de mare pentru a nu fi
nevoit sd trec prin fala gcolii de fete. Din pudoare, jend

sau un sentiment prea acut al diferenfei.
CAte emofii 9i cAtd tulburare cAnd drumurile noastre

se intersectau! Dintr-odatd timpul se dilata, aerul deve-
nea mai viu, mai pur, parcd toate forlele naturii se tre-
zeatt, capentru a face sd explodeze corpul meu devenit
brusc prea strAmt. Universul celebra triirile 9i iluziile
mele. Savoarea clipei, vibraliile inexprimabilului,
paleta de culori a fiecdrui moment... toate se impleteau
pentru a insufleli iubirea care se ndgtea in mine.

La biserica la care mergeam amdndoi, momentul cel
mai special era aqezarea la masa de comuniune. Era

inaintea introducerii invdldmAntului mixt, pe vremea
cAnd atAt gcoala, cAt 9i Biserica erau intens preocupate
sd nu perturbe bunele moravuri, drept care, pentru a
nu ldsa copiii pradd ispitei, aveau grijd sd separe fetele
de bdiefi. CAnd egti crescut intr-un astfel de mediu,
reveriile gi intAlnirile cu sexul opus capdtd atracfia fruc-
tului oprit. intotdeauna fdceam in aga fel incAt sd md
asez exact pe locul simetric cu al ei 9i vai de mitocanul
care ar fi ridicat pretenfii sau care ar fiindrdznit sd mi-l
ocupe: eram gata sd fac un scandal monstruos.
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De atunci, nu am mai regdsit niciodatd acea fortd,
acea intensitate a sentimentelor, a emoliilor care m-au
incercat in acea perioadd. Extraordinarul acestei trdiri
va fi mereu inscris in corpul meu. Din ea s-au hrdnit
multe dintre emofiile mele de mai tdrziu.

Nagterea ?ntru lecturi gi relafionare

La noud ani, m-am imbolndvit de tuberculozd
osoasd 9i am plecat la un sanatoriu in Pirinei, la 1 800 de
metri altitudine. Am stat fintuit la pat vreme de patru
ani, in gips de la picioare pAnd la piept, iar singura mea
priveligte era un munte imobil numit Cambre d'Aze
(,,fundul de mdgar") gi un cer imens, atAt de luminos
incAt ifi lua ochii.

Acolo am descoperit lectura. Pdrinlii mei erau de o
condilie extrem de modestd, nici unul dintre ei nu avea
studii; doar cAteva cunogtinfe elementare de ortografie,
aritmeticd 9i foarte mult bun-sim!, cam asta era zestrea
lor. Totugi, in mod bizar, in ei sdl5sluia sentimentul de
piogenie gi adevdr absolut in fata cuvAntului scris.
,,Dacd este scris, inseamnd cd este adevdrat" era conclu-
zia respectuoasd a mamei, printr-o formulare in care
consideraliile morale si civice, amprente ale sentimen-
tului datoriei 9i supunerii, fineau loc de organizare me-
todicd a cauzelor gi efectelor si trecea inaintea gAndirii
logice, sufocAnd orice urmd de spirit critic.

La sanatoriu, unde nu md deplasam decAt pe un pat
rulant, am descoperit libertatea fabuloasi pe care fi-o
oferd lectura despre cdldtorii imaginare, posibilitatea
de a te identifica cu eroii, de a crea lumi, de a imagina
situalii pAnd la cele mai mici detalii sau de a fduri des-
tine. Ce perioadd minunatd! Cei din jurul meu sunt
adesea uimili cAnd md aud invocAnd fericirea acestei

efrsterile din vio{a mea

pdrti din viafa mea in care, degi imobilizat, rnd. bucu-
rtrm totugi de o libertate fantasticd, cea de a visa.

Nagterea intru comunicarea relationale

in planul comunicdrii relafionale, am fost multd
vreme un sdlbatic. CAnd imi rememorez adolescenfa,
lot ce pdstrez este o lungd serie de umilinfe, nedreptXfi,
rreacceptdri, o succesiune de neinlelegeri gi de manifes-
ttrri negative. Eram un adevdrat infirm in a relafiona,
trn handicapat al cuvintelo{, o victimd a neimpdrtdgirii.

Am descoperit mai tdrziu, in viala de adult, puterea
truvintelor gi a ideilor, bogdlia schimbului de idei prin
discufii interminabile despre iubire, moarte, viafd',
{'emeie, cdldtorii. Viala mi s-a deschis. Totul putea fi
supus confruntdrii, putea fi pus sub semnul intrebdrii
si imi deschidea noi drumuri spre un plus de coerenld,
clezvoltAndu-mi in acelagi timp capacitatea de a md im-
plica gi de a-mi dobAndi o autonomie reald. Toate aceste

procese se materializau printr-o ancorare mai profun-
rld, printr-o personalitate mai fermd.

Nagterea ?ntru gtiinfi

Md refer la nagterea intru gtiinfa de a trdi la un nivel
rnai bine conturat. Aceasth nagtere a venit odatd cu
irrceperea unei terapii analitice. PAnd atunci gtiam
cliverse lucruri, gtiam sd fac diverse lucruri. Obfinusem
cAteva diplome gi credeam, ca tAndr adult, cd aceastd

zestre imi era suficientd pentru a porni in viald 9i a
reugi! Ca un Rastignac al timpurilor moderne, imi
inchipuiam cucerirea lumii ca fiind o chestiune de
putere, influenji gi mai ales recunoagtere. Aceastd
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nevoie de a fi recunoscut, valorizat, confirmat mi-a
structurat o parte a existenlei.

Dar de-a lungul terapiei, am descoperit o altd formd
de a trdi, mai creativd, mai dinamicd, mai pufin reacfio-
nald, mai pulin violentd fald de mine insumi. Astfel,
mi-am inceput destul de tdrziu o educafie de congtien-
tizare, care imi lipsise pdnd la 30 de ani gi fdrd de care
suferisem atdta.

Nagterea ?ntru iubire gi sexualitate

Sd simli cd iubegti, cd egti ir:rdrdgostit, infldcdrat 9i
iubit, sd trdiegti dorindu-li gi primind prezenla celui-
lalt/celeilalte, ce revolufie fermecdtoare in viata unei
fiinle.

CAnd esti indrdgostit, intri intr-o stare special5 care
ili dd o vitalitate, o energie gi o creativitate aparte.

CAnd esti indrdgostit, descoperi potenlialuri neex-
plorate incd gi, intr-un fel, te 1a9i prins 9i purtat cdtre ce
e mai bun din tine in intAlnirea cu minunea 9i imprevi-
zibllul din celdlalt.

Nagterea intru creatie

La 22 de ani, mi-am incheiat activitatea de contabil,
prima mea alegere de carierd. Am devenit ola4 apoi
sculptor in lemn gi metal. Vreme de doi ani am trdit
intr-un loc magic, un spafiu in afara timpului, intr-un
castel de la sfArgitul secolului al XIX-lea care fusese ofe-
rit drept cadou de despdrfire amantei sale, o prinlesd
rusoaicd, de cdtre cel care avea sd devind Edward VII.
De jur imprejur, 300 de hectare de phdure gi mai ales de
tdcere, deasupra un cer care se schimba la fiecare clipd,
agitat de marile vAnturi din vest.

ol65terite din viala mea

in timpul acestor doi ani, am trdit in mirosul de
lemn gi de metal, intr-o stare de efervescenld incredi-
biH. Md trezeamin fiecare dimineajd plin de o mullime
de idei gi de numeroase proiecte pe care le voiam reali-
zate imediat. Eram absorbit 9i animat de nevoia de a
infrunta materia, de a md ldsa dominat de ea, la ir:rceput,
gi mai apoi, de a o supune. Din aceastd perioadd, pds-
trez un rezeryor de energie, un potenjial negtirbit de a
inf runta imprevizibilul.

Cum provin dintr-un mediu modest, in care nimic
nu mi-a fost vreodatd ddruit gi unde totul trebuia cuce-
rit, mi se pare cd mereu m-am definit avAnd ca reper
greutdfile. Fiecare incercare, fiecare constrAngere sau
limitd devenea un stimulent sau imi deschidea calea
spre o noud rezervd de entuziasm gi de elan.

Dacd in general md simt descumpinit la inceput de
un refiJz, de o respingere, de o punere la indoiald,
dupd aceea infrunt situalia 9i md lupt. $i nu atdt pen-
tru a cAgtiga, cAt pentru a-mi recAgtiga respectul fa,td de
mine insumi.

Nagterea ?ntru paternitate

Mi-am conceput primul copil, o fiicd, la 23 de ani.
Dar tatd am devenit mult mai tArziu. Acest copil m-a
fdcut si devin pdrinte 9i tdtic.

Avea gase luni 9i, pentru a o duce la dddacd, trebuia
sd parcurg in fiecare dimineafd gi seard cAte trei kilo-
metri pe jos prin pddure.

O fineam la piept intr-un fel de rucsac pe care-l con-
cepusem pentru ea. CAt linea drumul, ea gAngurea tot
timpul, imi vorbea mai ales cu ochii, cu expresii de o
mare intensitate emolionald, prin noi gesturi inventate
cu fiecare zi.

25



26 ffirajut de a fi tu insu;i

Ea m-a invdjat sd ascult, sd ddruiesc, sd primesc gi de
asemenea sd spun nu. Cu ea am invdlat sd descopdr
abecedarul comunicdrii gi sd-l folosesc inainte de a con-
tinua sd-l aprofundez cu ceilalli copii ai mei.

Nagterea intru exprimarea personale

Cu tofii am fost deposedali de dreptul la exprimarea
personald tocmai de cdtre cei care se presupunea ci tre-
buie sd ni-l dea: pdrinfii nogtri. Vorbind in locul nostru,
dictAndu-ne cel mai adesea nevoile, sentimentele, com-
portamentele, ne-au rdpit posibilitatea de a recunoaste
gi de a exprima o trdire personald. Cei mai mul1i dintre
noi ne formdm pornind de la aceastd neinfelegere.

De-abia cdtre 32 de ani, mi-am descoperit o exprima-
re proprie, al cdrei ecou il puteam auzi pentru prima
datd in mintea mea, cuvinte care nu mai erau impru-
mutate de la altii.

A fost o descoperire neobignuitd a unora dintre ori-
zonturile mele de posibilitdfi, concomitent cu o eruplie
de dorinfe atAt de noi, incAt m-au aruncat intr-un amal-
gam de contradicfii, de conflicte de fidelitate care mi-au
marcat dureros aceastd perioadd din viafd.

in aceastd perioadX intre 30 si 40 de ani, m-am ridi-
cat, intr-o oarecare mdsurd, cdtre omul care eram cu
adevdrat... renunlAnd la rolurile care-mi fuseserd atri-
buite,la modelele predefinite sau prestabilite, iegind de
sub impactul injoncfiunilor, renunlAnd la aprobarea
celorlalli, acceptAnd sd fiu uneori singur 9i neinfeles,
parte inevitabild a oricdrei incercdri de schimbare.

Da,La aproape 40 de ani, am descoperit cd trdiam in
bund misurd in non-afirmare de sine, cd fusesem in
mare parte un copil conformist, ascultdtor, coplegit de
fidelitdfi gi de misiuni compensatorii!

e/l65terite din viafa mea

Nagterea intru scriiturA

in jurul vArstei de 34,35 de ani, dupd o relafie amo-
roasd in care ne-am contopit prea mult, am simfit nevo-
ia imperioasd de a md exprima gi de a fi injeles, adicd
rccunoscut. Era ca o foame vorace 9i insaliabild care
irrcd nu pare sd se fi potolit.

Rezultatul a fost o carte sub formd de roman, Eu md

trumesc tu, care mi-a adus o corespondenld considera-
bild. Sute de femei qibdrba.ti, dar mai ales femei, s-au
recunoscut in aventura de iubire pe"care am descris-o.

Unele au fost chiar violente, reprosAndu-mi cd md
.rscund sub un nume debdrbat, pentru cd, pretindeau
cle, ,,doar o femeie putea descrie atAt de real relafia de
iubire a femeii"! Md ndgteam astfel intru aceastd laturd
l'cminind care de atunci nu a incetat sd se dezvolte si sd

md completeze.
Dupd ce am scris acest roman, intr-un efort de elibe-

rare, de congtientizare atAt de important, nu am mai
renuntat la scris mai ales in ceea ce privegte profesia
rnea de formator in relatii interumane, din nevoia de
rigoare, de coerenld, gi pentru a discerne mai bine firul
conductor al activitdfii mele.

De aceea am scris mult despre cele cinci mari relaJii
care organizeazd. viala oric5rei fiinfe umane:

. Relalia cu sine insugi sau cum sd fii un bun
tovardg pentru sine, sd inveli si te respecfi, sd te
valorizez| pe scurt, sd te iubegti.

. Relalia de iubire sau de cuplu, cdnd intAlnirea
se inscrie intr-un proiect de viald in comun.

. Relatia cu copiii, cAnd ii avem, cAnd trebuie sd
le fim aldturi, cdci sunt cei care duc mai depar-
te viala noastrX; ei sunt viitorul omenirii. Rela-

lia cu ei este esenfiald, pentru cd ne face sd re-
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